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D’une « transition democratique » a I'espagnole

José Manuel NAREDO
Por una oposicion que se oponga
Anagrama, Barcelone, 2001.

A «transition démocratique » espagnole fut atel point un modéle du genre que, vantéeici et la par les

journalistes et les politologues du consentement, elle a longtemps servi — et sert encore — de référence
obligée quand vacillent les dictatures et que, comme hypothese du moins, pointe la subversion. L’ analyse
que nous en livre José Manuel Naredo * a I’insigne avantage d’ en révéler les véritables enjeux : pérenniser
sous une forme « démocratique » le type de société pyramidale qu’ avait instaurée le franquisme, donner ala
monarchie une image moderniste et détruire toute opposition réelle et directe aux mécanismes de domina-
tion.

La reprise de textes qui furent, en leur temps, d actualité, n'est jamais un exercice facile. A défaut de
pratiquer laretouche — ce aquoi, bien sir, s est refusé I auteur —, on s’y expose souvent, au mieux al’ étalage
d erreurs d appréciation ou de défaillances d’'analyse, au pire au ridicule. Convenons-en immédiatement,
JM. Naredo, qui avait di en apprécier le risque, s en sort avec tous les honneurs. La réunion en recueil de
ses analyses passées 2 et présentes sur |a « transition démocratique » nous offre une vision riche, compléte et
unifiée d’ une époque qui court, ici, sur un quart de siecle (1976-2000).

« Existe-t-il la moindre possibilité qu’un dictateur gére avec succes sa propre succession et celle du ré-
gime qu'il arégenté? Ou encore: un autocrate peut-il désigner le chef de I’ Etat qui lui succédera, a charge
pour lui d’organiser une “transition sans traumatisme” vers un nouveau régime politique stable ? » Au
tribunal de I’ histoire, répond J.M. Naredo, le « cas espagnol » demeurera sans doute un atypigue exemple ou
«la démocratie est adoptée par les propres dictateurs » comme voie salvatrice et ou le nouvel ordre qu’elle
instaure n’est qu’ « un despotisme rénove par le simulacre électoral, qui permet aux politiciens d'agir en
représentation du peuple, mais sans le peuple ». Pour qu’ une telle issue apparaisse, il falait, bien sir, que la
transition d'un régime a |’autre reléve d’abord de la transaction® entre adversaires d hier, franquistes
d’ appareil et anti-franquistes institutionnels.

Un des grands mérites de JM. Naredo fut, sans doute, d'avoir analysé — en temps réel — cette conver-
gence d'intéréts entre la « gauche progressiste » et la « droite réformiste », en cherchant ce qui, a gauche (et
plus particuliérement du c6té du Parti communiste espagnol), avait pu théoriguement la préparer. Au-dela de
I’ évidente attitude opportuniste du moment, ces raisons, il les trouvait, alors, dans le relevé objectif des «in-
suffisances générales » d’ une opposition dont le fonds de commerce idéologique relevait du marxisme de
bazar et s appuyait tout a la fois sur une grossiére caractérisation du franquisme, une déficiente compréhen-
sion du capitalisme espagnol et une adhésion fascinée aux concepts de démocratie, de progrés et de moderni-
té. Pour J.M Naredo, plus que le systéme qu'il avait institué, c’est le franquisme — et, davantage encore, son
chef — qui nourrissait I’ opposition institutionnelle. La mort de Franco levatous les obstacles et sonna |’ heure
de la « réconciliation nationale », méme si, par un curieux jeu de circonstances ou de retournement de
I"histoire, le PCE, son principal propagandiste *, entra, simultanément, dans une phase d irrémédiable déclin
et dut progressivement céder la place a une socia-démocratie moins connotée politiquement et requinquée
par |’ adhésion a ses théses de larges secteurs d’ une bourgeoisie moderniste, elle aussi démocrate.

Car, sur I'autre rive, lamort du dictateur libéra également les énergies et ses adeptes de la veille compri-
rent assez vite le parti qu'ils pouvaient en tirer. Dés lors, leur programme se déclina ains : changer de ré-

! Dans les années 1970, J. M. Naredo participa activement, sous le pseudonyme d' Aulo Casamayor, & |a revue Cuadernos de
Ruedo ibérico (cf. A contretemps, n° 3, juin 2001). Chercheur en sciences économiques, il est I'auteur de divers ouvrages de réfé-
rence en lamatiére. |1 collabore actuellement auix revues Archipiélago et Ie Monde diplomatique (édition espagnole).

2 e premier chapitre de I’ ouvrage reproduit « Por una oposicién que se oponga », qui lui donne son titre et qui fut publié,
al’origine, dans Cuadernos de Ruedo ibérico (n° 54, novembre-décembre 1976) sous la signature d’ Aulo Casamayor. Les deuxiéme
et troisiéme chapitres reprennent les analyses que I’ auteur publia dans Archipiélago en 1992 (numéros 10-11) et en 1995 (numéro
20). Les deux derniers chapitres sont inédits. L’ ouvrage contient, par ailleurs, une critique — é&onnamment magnanime — du livre
d Albert Forment, José Martinez : la epopeya de Ruedo ibérico (Anagrama, 2000). Sur le sujet, on peut lire le numéro 3 d’ A contre-
temps (juin 2001)

3 C'est le philosophe José Luis Aranguren qui osa, le premier, cette équivalence entre « transition » et « transaction ». Elle est
tout entiere contenue dans I’ idée de « pacte », qui fit flores al’ époque.

“ Le concept de « réconciliation nationale » date de... juin 1956 (déclaration du comité central du PCE).
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gime pour maintenir un systéme. Le sens de |’ histoire, en somme, lui commandait de « substituer au mythe
du “ caudillo” celui du “ monarque arbitre” et de transformer |'adhésion “ charismatique”’ en participation
“ démocratique” ». Indispensable, le soutien de la gauche ne leur fut pas compté. « Ouvertement concilia-
trice » et désireuse avant tout d’' étre admise dans la |égalité post-franguiste pour accéder aux palais du pou-
voir, elle composa sur |’ essentiel et se fit le démocratique défenseur d’'une Constitution qui légitima le sys-
teme économique dominant et |e régime monarchique institué par Franco en la personne de Juan Carlos.

Pour lereste, et en échange de lalégalisation des partis, la connivence supposa de faire silence sur un pas-
Se que tout un chacun accepta d’ enterrer pour entrer dans la modernité. Sémantiquement confondus, les ex-
trémes servirent d' épouvantails et les sondages de la nouvelle presse d' opinion démocratique se chargérent
d établir 1a nouvelle vérité consensuelle et politiquement correcte : la guerre civile — dont les derniers belli-
gérants n'alaient plus tarder a quitter la scene — devait étre remisée au musée de I’ histoire et |’avenir
s annongait radieux. Piéce maitresse de ce dispositif, I’oubli fonctionna, en effet, a plein régime. Se char-
geant de la besogne, les gazettes de I’ épogue — dont le réle fut essentiel dans |’ enseignement de I’ ignorance —
véhiculérent, alors, a longueur de colonne, le mépris de la vérité historique, en pratiquant, sans compter, ce
moderne obscurantisme de la futilité qui Iégitime les nouvelles servitudes. Quand tout s équivaut, on le sait,
rien n'existe. Inscrite dans le pacte, la loi du silence supposait qu’on ne fit aucun procés a personne, « a
commencer par les politiciens franquistes qui s érigeaient désormais en champions de la démocratie ». Dés
lors, des caves de la Direction générale de la slreté, on n’entendit plus monter les gémissements des victi-
mes, mais lesrires des bourreaux. El Pais les amnistia par avance et Cambio 16 annoncait la movida.

Au jeu des prébendes, Adolfo Suarez, franquiste reconverti et centriste convaincu, tira, le premier, la
bonne carte. Avec |'aide du patronat, I’ Union du centre démacratique rafla la mise, a charge pour €elle de
réduire a néant toute velléité revendicatrice d’ un mouvement ouvrier d§alargement domestiqué. A son actif,
on mettra sans hésiter le pacte de la Moncloa (1977), ou « partis “ ouvriers’ et syndicats d’ obédience com-
muniste et socialiste » échangérent la paix sociale contre |'intégration de leurs bureaucraties respectives a
I appareil o’ Etat. « Il reste & se demander, écrivit plus tard un observateur °, pourquoi les syndicats (CC.00
et UGT) acceptérent un pacte aussi désavantageux pour eux, qui non seulement réduisait leur espace politi-
gue, mais encore limitait considérablement leur intervention sur le terrain des luttes salariales, ou ils
avaient pourtant obtenu certains succes... » A cette Iégitime interrogation, JM. Naredo apporte une ré-
ponse : aucune démocratisation n’était possible sans « pacte interclassiste ». Ce fut précisément ce que le
capital attendait de la gauche, un contréle social, une garantie d’ ordre, une « modération des exigences re-
vendicatrices des travailleurs ». Quant aux syndicats (CC.OO. et UGT), le sort de leurs bureaucraties dépen-
dait, bien évidemment, de leur capacité d obéissance aux « consignes » d’une opposition politique (PCE et
PSOE) qui avait cesse de S opposer au systéme, et dont ils n’ étaient que des courroies de transmission. En
S acquittant — au-dela de toute espérance — du réle de régulateurs qui leur était imparti, ils méritérent bien
d’en tirer quelques avantages bureaucratiques. On assista aors a une honorabl e tentative de résistance de la
part d’une CNT récemment reconstruite, mais le front de la compromission était tel qu’ elle ne parvint pas a
I"enfoncer, ni méme al’ entamer. Elle n’eut ni laforce nécessaire ni les moyens d' élargir sa base pour consti-
tuer ce front du refus qui, seul, pouvait contrarier les plans du capital. Le pacte social aurait pourtant pu don-
ner au syndicalisme d'action directe cet élan qui lui manqua et dont la CNT pouvait étre le pivot. |l est vrai
qgu'il elt fallu pour cela que la situation de crise interne dans laguelle elle se débattait d§a n'usét pas
I’ essentiel de son énergie®.

A juste titre, JM. Naredo reléve que la disparition de Carrero Blanco constitua sans doute I’ événement
« providentiel » qui, par avance, assura en grande partie la réussite de la transition. A ce titre, bien slr, on
n’ accorda pas de médaille aI’ETA pour service rendu, mais il n’est pas interdit de penser que I’ivresse qui
s empara aors de tout un peuple fut discrétement partagée dans certaines antichambres du pouvoir. On y
trinqua aussi, a la patience et al’ avenir. Disparu Carrero Blanco, il ne restait plus qu’ a attendre — deux ans —
la mort du vieux chef pour s entendre entre démocrates. L’ opération fut d’ autant plus aisée que le capital
encouragea vivement le mouvement. Pour que la restauration démocratique réussit, cependant, il fallait bien
gue, d' une fagon ou d'une autre, le peuple en ft. En surévaluant la capacité de nuisance du « bunker », ce
ramassis de fascistes nostalgiques résistant au vent de I’ histoire, les nouveaux meitres savaient bien ce qu'ils
faisalent : la permanente réactivation du « souvenir des horreurs passées » eut |’ effet escompté de minimiser

® Holm Detlev Kohler, El movimiento sindical en Espafia (Fundamentos, 1995).

® Si J.M. Naredo envisagesit, en 1976, I’ émergence d’ un pole syndicaliste autonome et révolutionnaire, il ne semblait pas se faire
trop d'illusions quant & son avenir. La suite de I’ histoire lui donna malheureusement raison. Sur le sujet, il est recommandé de lire
«CNT : ser 0 no ser », de Felipe Orero (La crisis de 1976-1979, supplément a CRI, Ibérica de ediciones y publicaciones, 1979) et La
alternativa libertaria (Catalunya 1976-1979), de Joan Zambrana (Fet aMa, Badalona, 1999).
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« les réelles menaces du présent ». De faux ennemis en fausses menaces, le peuple finit par admettre les
vertus d’ une démocratie octroyée. 1l s'en convainquit définitivement lors de la tentative de « golpe » du 23
février 1981. Certes, I’ épouvantail Tejero ne mit pas les masses dans les rues, mais il les secoua juste assez
pour qu’ elles se rangent du bon c6té de la barricade. Le discoursroyal les conforta: il n'y aurait aucune tréve
dans le processus démocratique et les « golpistes » se trompaient d’ époque. Des lors, latransition était jouée,
I Espagne devenait moderne ’ et la social-démocratie pouvait S atteler & parfaire I’ ouvrage auquel elle avait
tant contribué.

Un vieux principe de Machiavel ® indique que qui doit sa condition de Prince aux suffrages du peuple in-
cline a « travailler a se gagner les faveurs des grands ». Arrivé au pouvoir en 1982 — avec |’ appui du peuple
et 60 % des sieges aux Cortes —, le PSOE  appliqua méthodiquement le machiavélique précepte. En guise de
« cambio » (le changement), pour reprendre sa thématique électorale, on retiendra, au titre des bienfaits so-
cialistes, « I'intégration de I’ Espagne a I' OTAN, le boom spéculatif, |la modération salariale, la précarité de
I’emploi, le démantélement de larges pans de I’ agriculture et de I'industrie ». Si aucun domaine n’ échappe a
sa sagacité ®, JM. Naredo s attache surtout & décrire cette « décrépitude morale », cette « mélancolie politi-
gue » qu’ engendra la cynique gestion socialiste et « cette société froide, égoiste et désabusée » qu’ elle insti-
tua. Son jugement est sans appel : dans ce meilleur des mondes possibles ol seuls comptérent |’ exercice du
pouvair et les moyens de 'y maintenir, le PSOE usa de tous les stratagemes pour désarmer les dissidences,
pour nier les résistances, pour dénaturer les oppositions. |l affronta, certes, deux gréves générales massives —
en 1988 et en 1992 —, perdit des voix a chague éection intermédiaire, mais il conserva la haute main sur
I"appareil d’Etat pendant quatorze ans, faisant la preuve, selon J.M. Naredo, que « I'ancien despotisme pou-
vait se prolonger dans le cadre de la flambant neuve démocratie » en suscitant cette inertie s propice ala
soumission. || fallut, en effet, attendre longtemps pour que — les scandales s accumulant © et les luttes inter-
nes déchirant le parti dominant — Felipe Gonzalez perde de sa coutumiére arrogance. Tout fut tenté, aors,
pour conserver les positions conquises, mais le « machiavélisme bricoleur » du Prince et de ses courtisans
n'y put rien. lIsfinirent par couler, méme s'ils ne sombrerent pas.

« La justice est comme le serpent, elle ne mord que le va-nu-pieds », écrivit Eduardo Galeano ™. La jus-
tice espagnole, sans doute aussi démocratique que le reste des institutions, s occupa des quelques « victimes
expiatoires » opportunément |achées par le pouvoir comme autant de fusibles hors d’ usage, mais son respect
des puissants était tel qu’elle n’alla pas au-dela. 1l est vrai que, comme le rappelle opportunément JM. Nare-
do, lamafia du PSOE avait su, d’une part, s attacher, au cours des ans, les faveurs de |’ appareil judiciaire et
gu’ elle disposait, de I’ autre, d’un appui médiatique évident a travers le groupe de presse PRISA, éditeur —
entre autres — de El Pais™ et propriétaire de la chaine SER. Si les éections de mars 1996 colitérent |e pou-
voir au PSOE, sa défaite fut loin d’ étre la déroute attendue. La droite — ou le centre droit, comme on dit ma-
licieusement dans la presse de référence — vint aux affaires sur la pointe des pieds et sans majorité absolue.
Comme le PSOE, au cours de laderniére |égidature, elle devait compter sur les voix des catal anistes de Jordi
Pujol pour gouverner. La situation, on le devine, ne chagrina pas outre mesure les barons socidistes: ils
étaient battus, mais pas déconfits et la faible différence de voix avec le PP (Parti populaire) de José Maria
Aznar pouvait leur faire miroiter un proche retour au pouvoir. Le diagnostic, comme la suite de I’ histoire le
prouva, était certes illusoire, mais le PSOE n’eut pas a se plaindre de I’ attitude de son rival : en matiére de
poursuites judiciaires, il fit profil bas et eut méme la magnanimité de « minimiser la responsabilité des gou-

7 « Les conspirations véritables ou simulées (...), écrivait Machiavel — que cite JM. Naredo —, peuvent étre un excellent moyen
de stimuler la sympathie du peuple en faveur du Prince. » Dans ses Commentaires sur la société du spectacle (Gallimard, 1992), Guy
Debord, lui, observait : « La protection de la domination procede trés souvent par fausses attaques, dont le traitement médiatique
fera perdre de vue la véritable opération : tel le bizarre coup de force de Tejero et de ses gardes civils aux Cortes en 1981, dont
I’ échec devait cacher un autre pronunciamiento plus moderne, ¢’ est-a-dire masqué, qui a réussi. »

8 Cité, la encore, par JM. Naredo qui voit, a juste titre, dans la lecture de Machiavel une inépuisable source de dévoilement des
techniques de pouvoir. Outre I’ cauvre du Florentin, J.M. Naredo s est amusé ainterpréter cette histoire de la transition démacratique
espagnole & travers |’ ouvrage de Maurice Joly, Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu (Allia, 1997). Le résultat est, a
vrai dire, tout afait probant.

® Pas méme celui des libertés publiques ol contre toute attente, le parti dominant, S engagea, a travers une |égislation d’ urgence,
dans une politique sécuritaire que le « cambio » ne laissait pas non plus prévoir.

AU chapitre des scandales, nous retiendrons, bien sir, celui des GAL, ces « escadrons de la mort » exercant leurs sombres des-
seins a I'abri de I'appareil d'Etat, mais aussi d'innombrables affaires de corruption qui impliquérent de trés hauts personnages de
I’Etat ou de la finance. J.M. Naredo s attache a les relever, méme si la somme impressionnante a laquelle il parvient ne constitue,
pour lui, que « la partie visible d’ un immense iceberg ou est impliquée la plus haute hiérarchie du nouvel Etat ».

1 Eduardo Galeano, Patas arriba. La escuela del mundo al revés (Siglo XX, Madrid, 1999).

221 fallut attendre janvier 1995 pour que El Pais commence & prendre ses distances avec Felipe Gonzalez. La crise de confiance
se caractérisa, d’'une part, par la publication d’un manifeste d’intellectuels proches du Prince critiquant I activité du gouvernement
dans |’ affaire des GAL et, de |’ autre, par un éditorial au titre évocateur, mais un peu grotesgque : « L’ “Intelligence” vous saue bien ».
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vernements précédents dans des affaires qui auraient pu étre constitutives de délits ». Copains comme co-
guins, en somme, ou un prété pour un rendu, on se sait jamais...

« Dans le cas espagnol, écrit J.M. Naredo, la “ transition politique” ficela — et ficela bien — ce nouveau
systeme de pouvoir qui admet aujourd hui le qualificatif de démocratique. Les personnes, les partis, les
groupes économiques dépositaires de ce pouvoir peuvent changer, le systéme qui les fait vivre perdure et
maintient, a travers eux, le nouveau despotisme. » Consolidant son avance sur le PSOE, le PP obtint, en juin
2000, cette magjorité absolue qui lui manqua en 1996. En gauchisant leur discours, en s inventant une gauche
«plurielle» a la frangaise, les socialistes ne parvinrent méme pas a convaincre leur éectorat traditionnel.
L’idéologie qu'ils avaient distillée des années durant se retourna, en quelque sorte, contre eux : cette « fin de
I"histoire » qu’ils proclameérent finit par provoquer laleur. On peut en rire. « Gestionnaires d’'un méme sys-
teme utilisant les mémes instruments pour poursuivre les mémes objectifs », gauche et droite sont désormais
les deux mesures d’ un pas cadencé rythmé al’ unique mesure des intéréts dominants du capital.

Bouclant la boucle, J.M. Naredo cl6t son analyse sur un chapitre qui, sous forme exclamative cette fois,
reprend al’identique le titre de I’essai qu'il publia en 1976 et sur lequel s ouvre son livre : « Pour une oppo-
sition qui s oppose! » Il y propose de sortir du « confusionnisme régnant » en redéfinissant ce que pourrait
étre une opposition anti-capitaliste libérée de « I'illusion démocratique » et désaccoutumée « des mélanco-
lies, des schémas et des pratiques qui se sont révélés inopérants ». Pour ce, précise-t-il, s'il est indispensable
de comprendre les mécanismes modernes de |’ oppression et de la domination, il n’en est pas moins néces-
saire de « reprendre les choses au début et de dépoussiérer les classiques » de la pensée critique. Quand
Machiavel setient au c6té du Prince, La Boétie, lui, se situe sur I’ autre bord, celui de la résistance ala servi-
tude, celui du refus des maitres®®. L’un et I'autre parlaient pour I’avenir. On peut penser, comme
JM. Naredo, que la désobéissance a laguelle incitait La Boétie est, plus que jamais, au centre de notre pré-
sent. Contre tous les princes. En Espagne, comme ailleurs.

José Fergo

13 A propos du Prince et du Discours de |la servitude volontaire, Miguel Abensour et Marcel Gauichet ont cette heureuse formule ;
«Al'une, la pleine lumiére d'une glose permanente, a I’autre, la précarité souterraine d’ une circulation militante. » Cette citation
est extraite des « Lecons de la servitude et leur destin », présentation du Discours de la servitude volontaire, d’ Etienne de La Boétie
(Petite Bibliothégue Payot, 1993). On recommandera la lecture de cette remarquable édition du Discours, congue et réalisée par
Miguel Abensour, complétée de deux excellentes contributions de Claude Lefort et de Pierre Clastres.



