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Lusitanie libertaire : les limites d’une approche

Jodo FREIRE
Les Anarchistes du Portugal, avec une introduction de Miguel Chueca et une postface de Jean-Louis Phan-Van.
(Editions CNT-Région parisienne, 336 p., 2002).

OUR n’avair pas pu résister, en 1926, a I’instauration du fascisme, les libertaires portugais passerent a

la trappe de I’ histoire. On les oublia... Pour avoir tenu téte, dix ans plus tard, aux mémes croises de
I’ Ordre noir, leurs voisins ibériques entrérent dans la légende de I’ anarchisme. Les réputations sont aussi
faitesd’injustice.

L’ ouvrage de Jodo Freire — les Anarchistes du Portugal — aura pour beaucoup de lecteurs le godt d'un
voyage en terra incognita. A peu prés seul, en langue frangaise, atraiter de son sujet, il ne supporte la com-
paraison qu’avec une ancienne — et bien intéressante — brochure de Carlos da Fonseca, épuisée depuis long-
temps®. C'est dire si le terrain était vierge. L’ anarchisme portugais, J. Freire en afait | objet o une thése de
doctorat, dont ce livre est la version « réduite, simplifiée et mise & jour ». Organisée en cing chapitres trés
inégaux — « Les débuts », « Travail et syndicalisme », « Le mouvement anarchiste », « Doctrines et prati-
ques », « De la Seconde Guerre mondiale a nos jours » —, |’ étude possede certaines des qualités du genre
universitaire — le propos est clair, I'exposé charpenté, les connaissances évidentes —, ce qui ne saurait dire
gu'elle en évite tous les défauts. Ici, le principal inconvénient tient sirement au mélange des genres entre
histoire et sociologie et &’ accumulation de données statistiques ou typologiques, dont la valeur explicative,
pas toujours convaincante, ne saurait pallier les déficiences de I’ analyse historique proprement dite.

Au Portugal comme ailleurs — et peut-étre plus qu’alleurs —, le « proudhonisme » fut a I’origine de
I"anarchisme. Ce « positivisme libertaire », pour re-prendre I’ heureuse expression de Carlos da Fonseca, y
joua un réle d’'autant plus important qu'il irradia longtemps et déborda les limites du champ social en in-
fluencant le radicalisme politique et la sphere culturelle de la génération dite de 1852. Source commune,
I"ascendance proudhonienne explique sans doute pour partie cette aliance objective prolongée entre
I"anarchisme et le républicanisme socialisant, si « caractéristique, écrit J. Freire, de I histoire portugai se mo-
derne ». Le «bakouninisme », en revanche, n’eut pas au Portugal le méme succes qu’'en Espagne. Il fut
méme rapidement discrédité — comme manacauvrier — et marginalisé au profit des partisans de Marx qui ne se
priverent pas de mettre, dés ses origines, lamain sur le mouvement ouvrier. La section régionale de I’ AIT se
transformera, en 1875, en Parti socialiste ouvrier portugais.

Ainsi, |" histoire de I’ anarchisme portugais dé-buta par une traversée du désert. |l faudra attendre lafin du
XIX® siécle pour que, directement influencé par Kropotkine, il fasse surface sous sa forme « anarcho-
communiste ». Divisé entre « interventionnistes » (partisans de I alliance avec les républicains dans la lutte
contre les ingtitutions monarchiques) et « puristes » (favorables a |’ organisation ouvriere), il connut pour un
temps encore — une bonne génération — ce splendide isolement des minoritaires et, pour y remédier, céda,
comme |’ écrit J. Freire, & « la croyance de la supériorité de I’exemple et de la démonstration pratique » et &
«la tentation de I'illégalisme et de la violence ». Au Portugal, la dérive terroriste eut les mémes effets
qu'ailleurs: la criminalisation des anarchistes et leur progressive marginalisation. Ce n’est qu’ une fois clos
le débat entre « interventionnistes » et « puristes », apres I'insurrection républicaine de Porto en 1891, que
S opéra, au tournant du siécle et sous I'influence du syndicalisme révolutionnaire frangais, ce que J. Freire
nomme « la réorientation stratégique de I’ anarchisme portugais » vers le syndicalisme libertaire. « A partir
de 1906-1908 », précise-t-il, la dynamique s emballa de telle forme que les termes d' anarchiste et de syndi-
caliste devinrent « presque synonymes dans le langage courant ».

Le syndicalisme libertaire portugais mettra vingt ans a se construire — le temps qu'’il faudra entre la « ré-
orientation stratégique » déja signalée et la fondation de la Confederacdo Geral do Trabalho (CGT) en 1919
— et moins de dix ans pour disparaitre, sa dissolution ayant été promulguée en 1927. Originale, son histoire
I’est & maints égards: d'abord, parce que la CGT, syndicat unique, re-groupait des travailleurs « hors de
toute école politique ou doctrine religieuse » ; ensuite, parce que le type de syndicalisme qu’ elle pratiqua —
plus proche de la charte d’ Amiens que de I’ anarcho-syndicalisme espagnol — fut tout a fois réformiste et
révolutionnaire, en tout cas pragmatique ; enfin, parce qu’ elle entretint avec I’ anarchisme « spéci-fique » des
rapports de connivence, sans conflits d'intérét vraiment majeurs.

! Carlos da Fonseca, Introduction & I’ histoire du mouvement libertaire au Portugal (CIRA, Lausanne, 1973).
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Comment, si mal parti, I'anarchisme a-t-il pu se rétablir au point de devenir le fer de lance d'une telle ex-
périence ? Sur ce point pourtant essentiel, I’ ouvrage de J. Freire laisse le lecteur sur safaim. Par exemple, il
évogue peu la crise — dont profitérent les libertaires — que connut, a1’ orée du siecle, le socialisme autoritaire.
Par ailleurs, il méconnait le role clef que joua le concept d' autonomie ouvriére dans I’ unification des décus
du réformisme. Enfin, il oublie d’ analyser cet étrange phénomeéne d’' assimilation du syndicalisme révolution-
naire par I’anarchisme, qui n'ala de soi nulle part ailleurs. Sur un autre plan, cette singularité de la CGT
portugaise — que J. Freire évoque avec raison — méritait sans doute, pour étre pleinement percue, d’ étre com-
parée, au moins partiellement, mais autrement que simplement quantitativement, avec celui de sa puissante
voising, laCNT espagnole. La encore, on pourra s estimer décu. Et chercher une explication a ces faiblesses.
La nétre vaut ce qu’elle vaut, mais on y tient : les Anarchistes du Portugal s occupe, certes, d histoire, mais
il sintéresse d'abord ala sociologie, discipline que J. Freire enseigne a |’ université de Lisbonne et dont son
livre enfile quelques perles.

Qu’'on ne se méprenne pas : ce n'est pas tant le travail du chercheur qui est ici en cause que ses préten-
tions a expliquer I" histoire a grands coups de typologies, de pourcentages et de variables. Ce travers notoire,
Miguel Chuecal’ épingle, a sa fagcon — élégante —, dans une introduction a |’ ouvrage par ailleurs trés lauda-
tive. Il y conteste, par exemple, cette « vision d' une correspondance stricte entre structure sociale et formes
de conscience ouvriére » dont J. Freire se fait |’ adepte, en particulier quand il théorise I'homonymie entre
«I'idéologie libertaire et le systéme de travail en vigueur a |’ époque » — le premier quart du XX® siecle —
fondé sur le « métier ». C’ est probablement parce que la démonstration ne va pas de soi 2 que J. Freire consa-
cre bon nombre de pages et autant de statistiques pour accréditer la thése, fort ancienne, selon laquelle le
syndicalisme d’ action directe aurait tiré sa force d’'un éat d' arriération du capitalisme et cesseé d exister dés
lors que celui-ci se modernisa®. Hormis le fait que le débat qui traversa— au Portugal, comme ailleurs — le
syndicalisme révolutionnaire, en opposant les partisans du syndicat de métier a ceux du syndicat d'industrie,
prouva plutot son aptitude a adapter ses capacités de résistance a la mouvante réalité du capitalisme, on se
demande bien pourguoi la conscience de classe serait mécaniquement liée a telle ou telle forme du systéme
d’ exploitation dominant ou objectivement favorisée par celui-ci. Réductrice, | approche hyper-sociol ogique
de J. Freire — qui pose comme postulat central que la disparition du syndicalisme révolutionnaire était en
guelgue sorte « naturellement » programmeée — minimise, par ailleurs, deux faits historiques irréfutables. Le
premier, ¢’ est le mouvement de déplacement idéologique d’ une partie du syndicalisme révolutionnaire vers
le bolchevisme comme conséquence de la révolution russe. Le second, c'est I'indéniable et décisive défaite
qu’'il subit, au carrefour des années 1930, non seulement au Portugal, mais aussi en Argentine et en Espagne.
Nous disons « défaite », et non « extinction », car le syndicalisme d' action directe périt bien par les armes et
non de mort naturelle.

Si I'étude de J. Freire est d'abord centrée sur la CGT, elle déborde du cadre du syndicalisme libertaire
pour s'intéresser aussi au mouvement anarchiste « spécifique » et a ses pratiques et doctrines, au pluriel. Au
pluriel, car I'auteur prend bien soin de préciser que, pour lui, I’anarchisme est, par définition, multiple, ce
gue nous lui concéderons volontiers, méme si les groupes qu’il analyse se référent trés majoritairement, en
I’ occurrence, a un anarchisme social et que, pour sympathiques qu'ils puissent paraitre, les « individualis-
tes », « mystiques », « végétariens » ou « naturistes » qu'il évoque peuplent les seules marges du mouve-
ment. La encore, la méthode employée par J. Freire repose sur |’ échantillonnage (3 300 militants et 7 00
groupes libertaires) et la typologie. On en tire, certes, nombre d’ enseignements sur la composition du mou-
vement anarchiste — trés majoritairement prolétaire et masculin —, sur son fonctionnement contre-sociétal, sur
son imaginaire anti-militariste, anti-clérical, éducationniste et néo-malthusien, mais la démarche nuit, en fin
de compte et de nouveau, al’analyse historique d’un mouvement qui vécut aussi de convulsions internes, de
débats et de controverses, dont trés peu — hormis la division déa évoquée entre « interventionnistes » et
« puristes » — sont recenses ici. Au fond, ce qui géne, ce n’est pas tant |’ optique privilégiée par I’ auteur que
sa prétention totalisante a dire tout |” anarchisme portugais — hommes, idées, pratiques, modes de vie et orga-
nisations — a partir des seul s criteres sociologiques.

Pour J. Freire, la « faible capacité d’ autocorrection » de I’ anarchisme et son double penchant pour la pro-
motion des « mémes vertus » et la répétition des « mémes erreurs » |’ exposeraient « a des processus de désa-

2 | auteur reconnait lui-méme, en passant, qu’ une « telle correspondance ne nous permet pas d' établir des relations simples de
causalité » et précise que le « systéme de métier » a également favorisé I’ éclosion de pratiques réformistes et corporatistes fort € oi-
gnées du syndicalisme révolutionnaire.

3 Cette thése se situe, & I'évidence, dans la droite ligne de cette prétendue corrélation entre I’ anarchisme et I’ archaisme socio-
économique qu’ un certain marxisme d’ école présenta souvent comme une certitude sociologique. Elle eut — et a encore — un certain
succes d’ estime chez les historiens et sociologues — pas uniquement marxistes — qui larevisitent périodiquement.
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grégation ». Possible, encore que, pour porter, le reproche mériterait sans doute d’ étre préciseé et argumenté.
Mais, asséné comme une vérité d’ évidence, il nel’est pas. Cette forme de suffisance classe son auteur parmi
ces orthodoxes de I’ hétérodoxie en quéte d’un « réformisme libertaire » — comme le note Jean-Louis Phan-
Van en postface —ou d’ un « libertarisme » d’ époque, délesté des tares d’ un anarchisme qui ne menerait, pour
reprendre un inventaire & la Prévert dressé ailleurs®, « qu’ au sectarisme, a | autoritarisme, au reniement des
idéaux, au cynisme, au mensonge, a I’hypocrisie ou au découragement ». Insignifiant car excessif, sans
doute, mais ce golt pour le jugement al’ emporte-piéce a, avouons-le, quelque chose d’ énervant chez lui. Un
peu bricolé, le dernier chapitre de son ouvrage en atteste encore quand I’hommage mérité aux militants de
I’ombre se double de la certitude que le mouvement y sombra « définitivement ». De la méme fagon, le fait
de voir I’ éclosion d' une « nouvelle stratégie d’ intervention de I’ anarchisme, sur une base locale, favorable au
municipalisme » dans le fait que nombre de militants se tournérent alors vers le mouvement coopératif ou les
groupes culturels et les associations de locataires, reléve d' une certaine malveillance et confond un pis-aller
avec une ligne d’ action. Au Portugal comme en Espagne, et partout ou les libertaires furent |également pri-
vés des moyens de développer leur presse, leur propagande et leurs organisations, ils tentérent, commeilsle
purent, de ne pas disparaitre tout a fait. Point. En conclure au choix stratégique, C'est S arranger avec
I”histoire. Par convenance. Quant ala « révolution d’ Avril » (1974), toute portée qu’ elle fut au « libertarisme
spontané », on se demande bien quel autre réle aurait puy jouer I’ anarchisme tant il sortait exsangue de la
dictature.

Une question, en revanche, méritait d’ étre sérieusement traitée : celle de I'impossible reconstruction, dans
la période post-fasciste, d’un mouvement libertaire digne de ce nom. Sur le sujet, J. Freire émet quelques
idées passées au tamis de son orthodoxe hétérodoxie: « Le Portugal et surtout |I'Espagne ont donné des
preuves pratiques, écrit-il, de |'inadéquation du vieux projet anarchiste aux temps actuels et de I’ incapacité
de I’ensemble des militants a forger un nouveau projet et une nouvelle stratégie. » Le diagnostic vaut de
nouveau sentence, mais il n’explique rien. Ces « temps actuels » dont parle J. Freire furent — sont — d’ abord
de spectacle et de régression intellectuelle et démocratique, de « fin d histoire » et de condamnation des ar-
chai'smes, au premier rang desguels figure le « vieux » projet émancipateur, dont I’ absence méme signait —
signe — cette « basse époque» qu’évoquait Castoriadis. A inverser les termes de |’équation sociale-
historique, on prend |’ effet pour la cause, avec pour avantage d’ étre résolument moderne et pour inconvé-
nient de n’en étre pas plus avancé. Sur ce point, lagrille de lecture fournie par ce « néo-anarchisme » morali-
sateur, dont J. Freire se fait aujourd’ hui e porte-voix, n’est pas plus convaincante — ni moins idéologique —
gue celle proposée par |es tenants d’ une certaine rigidité anarchiste, dont le méme J. Freire fut un sourcilleux
défenseur, il y aquelque trente-cing ans.

Malgré toutes ces réserves, on lira avec intérét les Anarchistes du Portugal. D'abord parce gqu'il témoi-
gne, a safacon, d' une mémoire perdue — celle d' une belle résistance libertaire au vieux monde en terre lusi-
tanienne — et que C’ était justice. Pour le reste, on attendra mieux.

José Fergo

4Voir “ L' Eternelle Jeunesse de I’ anarchisme”, contribution de J. Freire & L’ anarchisme a-t-il un avenir ? Histoire de femmes,
d’hommes et de leurs imaginaires (ACL, Lyon, 2001).



