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Valeriano Orobón Fernández 
ou la troisième voie de l’anarchisme espagnol 

 
José Luis GUTIÉRREZ MOLINA 
Valeriano Orobón Fernández : anarcosindicalismo y revolución en Europa 
 (Ediciones CGT, 302 p., 2002). 

 
’ANARCHISME espagnol eut ses grands hommes et ses martyrs, tous héros d’une geste grandiose et 
tragique, on le sait. La mémoire n’en a retenu que certains noms – ou certains plus que d’autres. C’est 

un tort, surtout quand elle ignore une figure aussi importante que celle de Valeriano Orobón Fernández 
(1901-1936), dont la mort prématurée priva sans doute le mouvement libertaire espagnol d’un de ses plus 
brillants analystes. En ce sens, la biographie intellectuelle que lui consacre l’historien José Luis Gutiérrez 
Molina fait œuvre grandement utile. 
 

Natif de Valladolid et fils d’un militant socialiste, c’est par la fréquentation d’une école largement 
inspirée des méthodes pédagogiques de Francisco Ferrer qu’Orobón Fernández s’éveillera aux idées 
libertaires. Son adhésion à la CNT date de 1920. Insoumis, il quitte le pays en 1923 pour chercher asile en 
France. 
 

En ces temps, l’intellectuel libertaire est une denrée rare parmi les anarchistes espagnols. L’autodidacte y 
domine, un autodidacte à la conscience de classe aiguë, sûr de son combat et exceptionnellement disposé à le 
mener jusqu’à son terme. Dans cet univers, Orobón Fernández est sûrement, avec quelques autres, une 
exception. Chez lui, certains dons s’affirment très jeune : une disposition pour les langues et une évidente 
capacité conceptuelle et analytique. L’exil lui offrira la possibilité de les cultiver et de devenir une des 
principales figures intellectuelles de la CNT des années 1930. 
 

En suivant les traces d’Orobón Fernández, à Paris d’abord – d’où il sera expulsé en juin 1925 après avoir 
milité au Groupe international d’éditions anarchistes, fondé le journal Tiempos nuevos et participé aux 
activités conspiratrices contre la dictature de Primo de Rivera –, puis à Berlin – où il connaîtra sa compagne, 
Hilde Taege –, à Vienne et à Londres, enfin, J. L. Gutiérrez Molina saisit la singularité de cet homme qui, 
loin de se complaire dans cet hispano-centrisme si caractéristique de l’anarcho-syndicalisme espagnol, se 
construit au contact des militants qu’il rencontre – principalement de Rudolf Rocker et de Max Nettlau –, 
collabore au secrétariat de l’AIT, s’intéresse de très près aux questions internationales et saisit parfaitement 
les soubresauts d’un monde qui court à sa perte. Ces années d’exil, Orobón Fernández  les mettra à profit 
pour devenir traducteur, parfaire sa connaissance du mouvement ouvrier international et aiguiser ses analyses 
politiques. A son retour en Espagne, en 1931, il va donner, pendant cinq ans, toute la mesure de son talent et 
attirer vers la CNT quelques-unes de ses grandes plumes. On citera, pour mémoire, Cánovas Cervantes, 
García Pradas, Eduardo de Guzmán et Sender. 
 

Au plan des idées, J. L. Gutiérrez Molina a raison d’insister sur cette troisième voie que prétendit incarner 
Orobón Fernández entre les deux approches – possibiliste et activiste – de l’anarchisme espagnol. Très tôt, il 
passa d’ailleurs pour un hétérodoxe, ou pour le moins pour un rénovateur, et s’attira, par exemple, les 
foudres d’Abad de Santillán pour avoir mis en cause l’usage immodéré d’une violence défensive et 
minoritaire par des anarchistes méprisant le travail d’élaboration théorique et prisonniers d’un messianisme 
hors d’âge. Pour lui, la révolution ne relevait pas de la magie, mais d’une parfaite connaissance des 
mécanismes d’exploitation et d’un esprit de révolte suffisamment conscient pour imaginer la société future et 
déjouer tout à la fois le double risque de l’aventure et de l’intégration. Exigeante, la démarche d’Orobón 
Fernández était sans doute en avance sur un mouvement tout à la fois sûr de lui et hésitant, dominateur et 
naïf. En avance encore – et probablement de très loin – sur ses élites, oscillant bien souvent entre un 
républicanisme radicalisé et un blanquisme conspirationniste.  
 

Sur bien des points, cette supériorité théorique d’Orobón Fernández est évidente – juste compréhension 
de la situation internationale et des perspectives historiques qu’elle ouvrait, évaluation critique et non 
idéologique du marxisme –, mais ce goût pour le concept ne l’entraîne jamais vers le retrait sur l’Aventin des 
idées. C’est toujours de l’intérieur de la CNT qu’il s’exprime et pour ses militants, dans sa presse, dans ses 
meetings, de conférences en polémiques publiques avec des dirigeants socialistes ou staliniens, dans les 
geôles de la République également, puisque celle-ci ne l’épargne pas, pas moins que d’autres en tout cas. 
Intellectuel organique, Orobón Fernández le fut par excellence et c’est ainsi qu’il fut perçu et respecté tant 
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par les «  faistes » que par les  « syndicalistes » de la CNT. En une période qu’Orobón Fernández qualifia 
lui-même, dès 1932, de transitoire entre le fascisme et la révolution sociale, ses analyses ne cessèrent d’être 
entendues et discutées à l’intérieur de la CNT, du moins par ses militants les plus conscients.  
 

Penser la révolution fut, d’ailleurs,  une de ses tâches prioritaires. Son point de vue reposait sur une assez 
claire vision du rapport des forces au sein du mouvement ouvrier espagnol. Malgré sa puissance, la CNT 
seule n’avait pas, pensait-il, la capacité de mener à terme, avec quelque chance de succès, un processus 
révolutionnaire. L’histoire récente des tentatives insurrectionnelles – qu’il avait soutenues – avait débouché 
sur des impasses. Pour sortir du cercle de l’échec, la CNT devait par obligation créer les conditions d’un 
accord d’alliance révolutionnaire avec l’UGT reposant sur deux points essentiels : « la destruction du 
capitalisme et la socialisation des moyens de production ».  En soulevant publiquement la question de 
l’alliance, deux articles d’Orobón Fernández publiés en janvier 1934 dans l’important quotidien madrilène 
La Tierra auront un grand retentissement. Ils posaient les jalons d’un débat qui ne cessera de traverser 
l’existence agitée de la CNT jusqu’à juillet 1936. Minoritaire, son point de vue gagnera peu à peu du terrain, 
sera adopté par les insurgés d’Asturies en octobre 1934 et fera l’objet d’un accord majoritaire au congrès de 
Saragosse de la CNT de mai 36. Entre-temps, Orobón Fernández passera un an en prison et, atteint de 
tuberculose, n’en sortira que très diminué. Il mourut, le 28 juin 1936, à quelques jours de ce 19 juillet où des 
foules enthousiastes reprenaient en cœur, dans bien des villes d’Espagne, les paroles de A las barricadas 
qu’il avait composées, en 1933, en les adaptant à la musique de la Varsovienne. 
 

En fin d’ouvrage et en sus d’une bibliographie détaillée, J. L. Gutiérrez Molina a eu l’excellente idée de 
reproduire une importante anthologie des textes d’Orobón Fernández, dont celui de La Tierra. D’autres, plus 
rares, sont proprement remarquables et disent le grand talent de ce trop méconnu théoricien de l’anarcho-
syndicalisme espagnol. Malgré quelques défauts mineurs de construction – comme ce cloisonnement trop 
strict, d’après nous, entre la vie et l’œuvre d’Orobón Fernández et quelques répétitions –, nul doute que ce 
livre lui rend l’hommage qu’il méritait. 
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