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William Goawin, un viatique pour nos temps incertains

Alain THEVENET
William Godwin. Des lumigres a I’anarchisme
(ACL, 228 p., 2002).

ONGTEMPS William Godwin (1756-1836) eut mauvaise réputation : écrivain médiocre, philosophe

poussif et contradictoire, rationaliste borné, personnage vaniteux... Si |I’on ajoute a cela, sans doute par
ignorance, un total désintérét pour ses idées chez les penseurs de I'anarchisme classique — hormis
Kropotkine — , on peut se demander ce qui a bien pu déclencher chez Alain Thévenet une telle sympathie
pour cet Anglais des Lumiéres qui, tout en se méfiant des révolutions, proposait d « euthanasier » les
gouvernements.

La réponse, au moins partielle, c'est A. Thévenet qui la donne: la vie méme de Godwin, cette vie,
« fluctuante », «tentée parfois par le désespair », faite d' « épreuves » et de « petitesses », cette vie ou
« frémit » une cauvre « autrement complexe » qu’'on a bien voulu le prétendre. Au-dela de cette premiere
explication, une autre pointe, plus large : une possible adéquation entre deux époques — celle de Godwin et la
nétre — qui, pour étre de transition, auraient quelques points communs. Et davantage : I’ cauvre de ce Godwin
qui, héritier des Lumiéres, pensait le droit tout en contestant I’ idée jacobine de I’ Etat, contiendrait « quelques
traces de vérité» bonnes a prendre. Un viatique pour «temps incertains», en quelque sorte, quand la
mythiqgue révolution semble avoir déserté le champ du possible.

Un des grands mérites de ce Godwin, des Lumiéres a |’ anarchisme réside dans la liaison qu’ A. Thévenet
opére en permanence entre la vie et I’ cauvre de Godwin. S appuyant tout a la fois sur son journa intime et
sur une parfaite connaissance de ses écrits, le biographe analyste méle habilement I’une et |’ autre en des
chapitres aux titres évocateurs : « Comment devenir anarchiste lorsque rien n'y prédispose » ou « Comment
on peut étre anarchiste dans la tourmente et cependant garder raison »...

La vie de ce fils de pasteur calviniste, élevé dans la crainte de Dieu et s'en libérant par la lecture de
d' Holbach, Helvétius et Rousseau, a, il est vrai, de quoi séduire un esprit curieux, car elle n'est pas simple.
Ainsi, c’'est le méme Godwin, rigoriste et froid, qui voue un amour éternel a larebelle Mary Wollstonecraft,
dont la liberté défraie la chronique des moaurs. Ou encore, c’'est le méme Godwin, partisan d'une libre
éducation, qui s oppose a I’ union jugée scandaleuse de sa fille Marie, futur auteur de Frankenstein, avec le
poete Shelley, pourtant familier du pére. Eternellement contradictoire, Godwin n’en est, pour A. Thévenet,
gue plus humain dans sa recherche d’' un permanent équilibre. Au plan des idées, il en va de méme. Quand
survient 1789, il soutient la Révolution francaise, mais se méfie de ses exces. Au coaur d’'un monde qui
vacille, il cherche a comprendre, au-dela des illusions et des idées regues de son époque, quel gouvernement
peut garantir aux hommes la plus vaste liberté et le plus juste droit. Pour ce faire, il ne croit ni au
conservatisme de Burke ni au progressisme de Paine, ni alaglorification du passé ni ala naissante idéologie
des droits de I’'homme. Sa réflexion débouche, en 1794, sur la publication de son Enquéte sur la justice
politique, dont I'idée de base est, pour le moins, & contre-courant des polémiques de I’ époque : le meilleur
gouvernement est celui qui n'existe pas. Le livre aura un immense succés en Angleterre, avant que son
auteur ne disparaisse progressivement des mémoires.

Ce va-et-vient permanent entre lalumiére et I’ ombre, entre la notoriété et I’ oubli, entre la relative aisance
et la misere, entre I’optimisme et le pessimisme caractérise une existence singuliére et fonde une ceuvre
multiple et, par certains aspects, étrangement ambivalente. L’ étudiant de trés prés, cette oauvre, A. Thévenet
en défait certaines critiques péremptoires, dont celles qui n'y voient que la manifestation réitérée d un
rationalisme étroit et d'un irréalisme utopique. Pour lui, I'une et I autre relévent de I'incompréhension ou du
contresens. Si Godwin est effectivement un rationaliste, ¢’ est que, en homme de son temps, il met la raison
au centre du mouvement de la pensée. A la différence de Kant ou d'Hegel, cependant, cette raison ne
I'incline pas a étre «raisonnable », mais « raisonneur », comme |'est en général — ou devrait I'étre —
I"anarchiste, qui conteste la vérité admise et cherche la sienne propre. Quant a I’irréalisme de Godwin, A.
Thévenet y voit une éternelle resucée du principal reproche qu’ on adresse aux anarchistes de toutes époques,
et de tous lieux, fagon somme toute hétive de discréditer cette entétante manie qu'ils ont de prétendre
changer non seulement le monde, mais la perception du réel qui lui sert de base.
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Au fond, laisse entendre A. Thévenet, Godwin était un modeste qui croyait davantage a la perfectibilité
des étres qu’'a la perfection sociade. D’ou sa « méfiance a I’ égard de I’idée méme de révolution » et son
inappétence pour le mythe révolutionnaire. Son anti-étatisme reposait sur une idée simple: I'inamovibilité
de I'appareil étatique et sa transcendance s opposaient au mouvement méme de la vie (le flux). Benjamin
Constant, cependant, ne S'y trompa pas : les attaques réitérées de I’insulaire anti-jacobin contre « les droits
sacrés de la propriété » le fixaient définitivement, disait-il, dans le camp des partageux. Etrange Godwin, qui
défendait la démocratie de proximité tout en se défiant des associations, qui enseignait que « I’homme est
fait pour la société» tout en glorifiant I'individu solitaire, qui manifestait avant |’heure une évidente
sensibilité écologique tout en croyant aux vertus du machinisme et du progrésillimité. Contradictoire, alors ?
Dynamique, préfére A. Thévenet. Dynamique parce que complexe.

Restait a s'interroger sur |’ actualité de la pensée de Godwin, ce que ne se prive pas de faire |’ auteur. A
I’en croire, il y aurait du Godwin chez Agustin Garcia Calvo, chez Murray Bookchin, chez John Clark et
chez Hakim Bey. On pourratoujours s'interroger sur la pertinence d' une telle quéte d' héritage. || n” empéche,
celaneretirerien au reste : A. Thévenet nous livre une intéressante biographie politique de Godwin, et ¢’ est
sans doute 14|’ essentiel.
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